Alaska

>Первые часы на аляскинской земле. Прямо из аэропорта — на шоссе Сьюард вдоль Тёрнэгейн-Арм. Дождь, тяжёлые тучи над горами Чугач — и дикая природа прямо у дороги.

>Кряквы на болотах у Анкориджа — первые птицы Аляски

◆>Пролив Тёрнэгейн-Арм вдоль шоссе Сьюард — рекордсмен по приливам: вода поднимается более чем на 9 метров за 6 часов, обнажая обширные грязевые отмели, опасные как зыбучий песок.

>Стадо карибу пасётся на склонах хребта Чугач, высоко над дорогой, равнодушное к дождю и туристам внизу. Рога ещё в бархате — середина лета.

>Карибу на горных лугах — рога в летнем бархате

◆>Рога карибу в июне покрыты «бархатом» — богатой кровью кожей, питающей рога при росте до 2,5 см в день. Это самая быстро растущая ткань среди всех млекопитающих.

>Маленький городок Сьюард стоит у подножия гор на краю залива Воскресения. Отсюда уходят лодки во фьорды Кенай — сквозь туманные воды между отвесными скалами в ельнике. Лосось штурмует пороги; чайки парят над морем.

>Порт Сьюарда — круизный лайнер в тумане

◆>В 1964 году землетрясение магнитудой 9,2 — второе по мощности за всю историю наблюдений — обрушило цунами на набережную Сьюарда. Весь порт пришлось отстраивать заново.

>Нерест лосося — прыжки через пороги

◆>Тихоокеанский лосось возвращается точно в тот поток, где вылупился, — иногда преодолевая более 1500 км вверх по течению. Навигация — по химическому «отпечатку» родной реки, запомненному ещё мальком.

>Фьорды Кенай — скалы, туман и море

◆>Ледяное поле Хардинг над фьордами Кенай занимает 1800 кв. км и питает более 40 ледников. С воздуха оно напоминает миниатюрную Гренландию — бескрайнее белое плато, над которым торчат лишь вершины-нунатаки.

>Морские птицы над водой

◆>На Аляске гнездится почти 90% тихоокеанских морских птиц США. Каждое лето тупики, моёвки и кайры образуют на прибрежных скалах колонии из сотен тысяч особей.

>Лесные птицы над Сьюардом

◆>На Аляске самая высокая в мире плотность белоголовых орланов — около 30 000 птиц, почти половина всей популяции. Бенджамин Франклин был против выбора орлана символом страны — называл его «птицей с дурным моральным обликом».

>Ледник Матануска — один из немногих, к которому можно подойти пешком. Он сползает с гор Чугач 300 000 лет, и время здесь, кажется, остановилось. Голубые талые воды прорезают каньоны во льду; айсберги дрейфуют в приледниковом озере. Лагерь стоит прямо у языка ледника.

>Вид с дрона на базовый лагерь у ледника

◆>Матануска — крупнейший в США ледник, доступный по дороге. Он движется около 30 см в день — за год проходя расстояние, равное длине футбольного поля.

>Лебеди на болотах долины Матануска

◆>Лебедь-трубач — самая тяжёлая летающая птица (до 13 кг) — в XX веке был почти полностью истреблён. Сегодня Аляска — главная крепость вида: здесь живёт более 20 000 птиц, около 80% мировой популяции.

>Горное озеро с идеальным отражением — по дороге к леднику

◆>На Аляске более 3 миллионов озёр — больше пресноводных водоёмов на квадратный километр, чем в любом другом штате США: примерно одно озеро на каждые 0,65 кв. км суши.

>Ледник сверху — дрон над голубыми реками талой воды

◆>Ярко-голубой цвет талой ледниковой воды — это «ледниковая мука»: горная порода, перетёртая льдом в мельчайший порошок. Частицы рассеивают синий и зелёный свет, поглощая красный, — отсюда этот неземной цвет.

>На льду — альпинисты в кошках среди ледяных стен

◆>Ледники содержат около 69% мировых запасов пресной воды. Лёд в глубине Матануски настолько сжат, что почти не содержит пузырьков воздуха — именно поэтому он светится интенсивным синим, а не белым.

>Приледниковое озеро — айсберги в серо-голубой воде

◆>Айсберги, откалывающиеся в приледниковые озёра, могут быть возрастом в сотни лет. Лёд на глубине сжат колоссальным давлением — почти без пузырьков воздуха — и поэтому выглядит синим, а не белым.

>Вертолёты — рейсовый маршрут на ледник

◆>На Аляске больше лицензированных пилотов на душу населения, чем в любом штате США: 1 на 58 жителей против 1 на 450 в континентальной части. В штате с такими дорогами самолёт — просто общественный транспорт.

>На перевале Хэтчер стоит заброшенный золотодобывающий комплекс Independence Mine. В 1930–40-х здесь добывали золото в жесточайших условиях. Теперь деревянные постройки медленно разрушаются под снегом — памятник эпохи золотой лихорадки.

>Шахта Индепенденс — 1930-е, застывшие во времени

◆>На пике работы в 1941 году здесь трудились 204 человека в изолированном посёлке на высоте 1067 м. Заработок — 5 долларов в день. Шахту закрыли в 1951-м: цены на золото уже не окупали работу в таких условиях.

>Шоссе уходит на север через таёжный лес — к горизонту из заснеженных вершин. За каждым поворотом — новый вид. Кукша смотрит с ветвей; молодой орёл примеряет взрослый взгляд; гагара скользит по зеркальному озеру.

>Аляскинское шоссе ведёт к горам — впереди Денали

◆>Денали (6190 м) — высшая точка Северной Америки. Его особенность — стартовая высота почти у уровня моря: по суммарному вертикальному подъёму от основания до вершины Денали превосходит Эверест.

>Таёжные птицы — кукша, молодой орлан, гагара

◆>Гагара охотится в озёрах Северной Америки уже 65 миллионов лет — одна из древнейших птичьих линий. В отличие от большинства птиц, у неё плотные (не полые) кости — это позволяет нырять на глубину до 60 метров.

>Красный лыжный самолёт приземляется прямо на снег ледника Рут у подножия Денали. На высоте 1700–2000 метров царит абсолютная тишина. Белая пустыня и вершины, уходящие в облака.

>Посадка на ледник Рут — у подножия Денали

◆>Ледник Рут заполняет долину такой глубины, что толщина льда местами превышает 1800 м — один из рекордов в мире. Скальные стены над ним — одни из самых высоких непрерывных вертикальных отвесов на планете.

>Гидроплан касается воды в Катмае — это другая Аляска. Десятки гидропланов выстроились вдоль берега, как автобусы на стоянке. Единственный путь сюда — по воздуху. А бурые медведи — крупные — разгуливают прямо между самолётами, совершенно не обращая внимания на людей.

>Флот гидропланов — единственный транспорт

◆>Более 80% населённых пунктов Аляски не имеют дорожного сообщения. Штат располагает в 10 раз большим числом самолётов на душу населения, чем в среднем по США: гидропланы — настоящий автобусный маршрут между деревнями.

>Озеро Илиамна — медведи на берегу

◆>Национальный парк Катмай — крупнейший в мире охраняемый ареал бурых медведей: более 2200 особей. В разгар нереста у водопада Брукс один медведь может поймать 30 лососей в день, набирая более 3 кг жира ежедневно.

>Обратный путь — над облаками. Под крылом тянутся горные хребты с белыми вулканическими конусами, пробивающимися сквозь пелену. Самолёт идёт на высоте 2500 метров над скрытой теперь Аляской. Только снег и небо.

>Аэросъёмка — вулканы над облаками

◆>На Аляске более 130 вулканов и вулканических полей — больше, чем в любом другом штате США, — и около 90 из них проявляли активность в историческое время. Алеутская дуга тянется на 2500 км в Тихий океан — один из самых активных вулканических поясов Земли.